本の虫が羽化したならば何になろうか。
ひと月と予測されていた貴女が死んだ。
今年初めての蝉が鳴いた日
病室の窓からもそれは聴こえていて
突然「ありがとう」と背中越しに言って寄こした。
最後に見舞った暑い日。
彼女の糸の縫い目は
ミシンほどに細かくまっすぐで
それを良い加減にはできない人だった。
(世はテンポよく進みます
微笑など浮かべ要領よく前向きに)
部屋から溢れるほどの本は
この人にとって最後の城壁だったかもしれない。
今日はぼんやりと
いつも首に巻いていたタオルなど思い出してみる。
*断片スケッチ 2016.7.23