「あんたはぼんやりしてる」
小学生の頃から親によく言われた。
夢中で何かに集中しているときは
話しかけられても気づかないでいたし
授業中に特別誰かとおしゃべりしていたわけではないが
かと言って先生の話も聞いていなかった。
（授業内容に興味がない場合に限るけれど）
なので教師との二者面談が終わって帰宅すると
母は
「授業中、あんたは何を考えているのか分からないって」といい
父は
「聞いてなくてもいいから兎に角、先生の顔を見ていなさい」とかなんとか言ったものだ。
傍からみると「ぼんやり」と見えた私だったが
小学校の教室からは
家々の瓦屋根がぴかぴか光るのがよく見えた。
「きれい」と眺めているうち
校者の窓の外には空想の海が広がり
波が打ち寄せ
海面がきらきらと光るのが見えた。
でもそのことを話しはしなかった。
だから「ぼーっとして」とよく言われた。
古い木の机は二人分の創りになっていて
境界線が彫られたり穴が空いていることもあった。
「この線から出た！」「出るなー」とかやりあったものだった。
匂いつきの鉛筆や
馬鹿でかい漫画のキャラクター模様の筆箱がその上には置かれていた。
子どもたちは今でも
校舎の中に
空想の海など
広げていたりするだろうか。
＊ノートの落書き